命运的一刻只发生在单人
上，他们不曾共鸣。洋平抱着她的腰，把脸埋
和服的绣
里。如果他没有听过母亲的哭泣。
这就是母亲所说的万分之一的时机了。
母亲思考了一番，然后摇了摇
。如果你在一个人
边，无论发生什么事都让你轻松顺意，那么她一定预先为你
过千百次的考虑，为你选
了最舒适的路径。可惜不是樱木的，而是洋平的。
她误认了时机。
我想他从来没有真正看见过我，只是享受被我无条件的包容和关怀。
母亲带他离开了京都，他们在神奈川定居。
他知
她想听到的答案，他想让她安心。那时母亲的病已很严重了，病情发展得很快。其实从离开京都的时候就有端倪，只是那时他们都无暇注意。
母亲回握了他的手，给他冰冷的怀抱。
他绝不会向
想下去。我把你父亲读得这么彻底，他对我却一知半解。一想到这些年来的付
，真是要多不甘心，就有多不甘心。一切都在母亲的掌控之中，两人之间的气氛称得上和谐。母亲要了一笔
额的抚养费，连价码都正合父亲的心理预期，将那个人的愧疚
减到了最低。我原先有一件事想告诉你。母亲淡淡地说。
父亲愣住了，以为这是决裂的预兆。但洋平知
，这才是母亲最真实的样
。事实上，但凡这些年里，他对我产生一
好奇，一探究的
望，都能轻而易举地发现，我所的一切都是为了离他更近。至少你不用为没钱发愁了。母亲说。
母亲一愣，然后轻笑
声。不过，这对他来说不稀奇。
他想母亲大概就错在这一步上。
掩饰。母亲恍若未闻，慢条斯理地清
她的财产。她穿着父亲最讨厌的背心和休闲
，毫无形象地趴在地上，手指在计算
上
零。洋平握住她的手，郑重地
。多么
丽的和服啊。等父亲盖上印章之后，母亲的笑容倏然消失了，她的神
冷下来，如同白雪覆盖的林。所以我不会说，你也不必知
了。但我可能教错了。
我太了解你父亲了，他只能看见自己认知中的事情。在他
里，我只是一个情妇罢了。洋平，你要记住妈妈的例
，好好想一想，妈妈是哪里错了。大概我真有
错了的地方，但我现在还不想承认。虽然邻居们只是把议论放到了背后，但他们的生活清静了不少。洋平觉得这样也不错，虽然是和母亲相依为命，但没了本家的繁琐规矩，他活得更像一个孩
。他不再需要为了母亲去讨好父亲了。有时候……捷径反而是最远的那条路。
父亲少有的局促，平时的冷静
然无存，神也慌
起来，母亲静静望了他一会儿，似乎不忍他受此折磨，于是淡淡一笑，又恢复成平时的模样。就在这时，洋平遇见了樱木。
那么明显的、光明正大的秘密，摊开在他
前，他还是视而不见。她轻抚洋平的
。直到父亲上门探望生病的母亲。
你学得很好呢，洋平。
母亲忧郁地看着那
昂的数字，苦笑着。你要告诉他吗？洋平问。
他不会相信的。母亲说。
洋平转学到神奈川，结识了很多伙伴，大家蹦蹦
一起放学的时候，会觉得在
家的生活像上辈的梦。洋平那时候还太小，不懂得有些事情其实没有对错之分。他苦思冥想，也没得到那个简单的答案。
因为停留在这里，是他最舒适最适应的环境。
情妇讨他
心，是天经地义的事情。未婚先
的单母亲无疑会受到周围人的冷言风语。所幸母亲有足够的金钱去解决这些问题。她把压箱底的华服又翻了来，
上昂贵的珠宝，衣摆的褶皱轻轻摇漾，显
家的回形
纹。但现在说的话，你肯定不会相信。
坐在一边玩耍的洋平放开玩
，他依偎在母亲边，
贴地抱住她，把脸埋她散发香气的长发。母亲轻悠悠地叹气。
跟洋平相熟的同学最后总会达成一
朦胧的共识——洋平有时候就像大人一样。虽然平时在一起玩闹，随大地逃课，对老师恶作剧，但只要
一
，就会有被洋平俯就的觉。那时的洋平远没有现在收放自如，他
慧的早熟在同龄人显得格格不。脑聪明的伙伴本能地抗拒着他，再加上洋平是私生的缘故，愿意和洋平说话的，通常只有缺
的笨
，和与他同病相怜的小孩。他没有改变现状的动力。
不久后京都传来消息，父亲有了新的孩
。他给母亲打了一笔
款，那
义谁都明白。当他想念母亲的时候，就打开衣匣，母亲最华丽的和服收拢在内，光彩夺目，颜
经年。洋平，你可以一个人活下去吗？
又过了一段时间，洋平升上了初中。有天他放学，母亲倚在窗边等他，她苍白的容
几乎消
在暮里。同样失去双亲的樱木，是个缺
的笨。在洋平静的忧郁期里，他自说自话地抢走了洋平的所有注意力。洋平移开审视自己的目光，专心一意地看着这
聒噪的太
。在日复一日的温
照耀下，他习惯
地追随，如向日葵般仰望。母亲站起
，把父亲送到门
，她一毫无破绽，连洋平都差被骗过去。