也会如此不同，人和人竟然真的会不一样。他笑得肚
都酸了，才想起来要问问原因。
川加重了语气。川想
。就这么生气？樱木问。从训练基地到湘北可是一段不远的距离。
川敲门。川的双亲在最初的怅惘后，迅速察觉到了另一
便利。在别的家长还在为哄不好哭闹的小孩而焦
烂额时，他们只要把篮球递给川，就能换得一个清静的下午。他们不必像其他父母那样担心受怕，为孩的未来忧心忡忡，只需要无条件地支持川，川就会朝他心中的圣殿无止境地前
。川瞪他。他这么说樱木就明白了，十有八九是跟人打架了。
我还以为是在
梦呢。樱木梦游似地跟着他，盘
坐在榻榻米边，一脸恍惚的神情。他
了自己的脸，又伸手去川的，川的脸冷得发僵，像冻实了的雪一般。川小
喝
。在确定了他不会停留原地之后，他们也选择向前走。
樱木爬起来，他已经适应了
川的突然发难。不过川跟洋平不同的是，川不会收敛自己的力气。没有什么差别，对待每个人都一样。这可能算是川魅力的一
分——冷酷的魅力。川摇：我把盆砸他上了，盆破了，一直通到他的脖。樱木想象了一下那个场面，笑得在地上打
。川不理他，径直踩掉鞋走去，熟门熟路地找到樱木的被窝钻去。他全
都冻透了，齿关咯咯地打战，如果说话一定会被樱木发现。上次你用过的，还没来及洗。
原来是真的
川啊！他梦呓般地
慨。不过心情比之前轻快了很多。
但这也意味着，
川难以和他人建立亲密关系。即使为父母，也无法踏
川的世界。那里太拥挤。换言之，
川是只靠篮球就能活下去的人。樱木把厨房剩下的
倒
来，想了想，给川找了条
。你怎么来了？樱木问。
……是说我吗？
哈哈……哈……诶哟……为什么打架啊……
川抬起下
，睫
向下撇着，在
睑下落一阵倨傲的影。他抿着
，脸上还是冷冰冰的艳丽容
。但樱木却无端地看了一
红来，也可能是外面冻的。樱木家的门铃坏了，电线断在半空，也没找人来修。楼
里的灯亮一会儿就暗下去，很微弱的样，时不时会有波动的频闪，川仰看着，专注地数着间断的秒数。在他数到第四个二十五秒之后，樱木打开了门。啊？
川不客气地穿上了，披着被外衣，把自己窝成一个三角饭团。樱木撑着膝盖和他对视了半天，还是想不明白川为什么会突然现，总不能是他夜有所梦真的成真吧。樱木翻
的时候，手臂偶尔会蹭到川，带来透着
意的丝丝微
。很奇怪的，虽然樱木也用那神注视过他，但川没从想过樱木有
迫他的可能。他想，他是信任樱木的。这一看不得了，樱木的
睛立刻瞪得老大。他目瞪呆地看着只穿着篮球的川。要喝
吗？樱木手上一松，自己去柜
里翻找被褥。他把被砸到川上，破坏了他柔顺的发型。啊？
樱木忍着困意捡起两件，抱怨
：这更像情片了啊。被窝里蠕了蠕，
川踢一堆衣服。……川！他又
了睛，好像见鬼一样，表情称得上匪夷所思。樱木一下清醒过来。
樱木挠
，有不确定地说。川在等樱木开启嘲讽。但樱木打了个哈欠，兴致缺缺。川想起樱木本来就是个不良，打架挨骂估计是家常便饭，川这小纷争他完全不放在里，自然也懒得发表议论。上次见面你不是
开心的？难不成加训了？他刚一躺下，
川就到床铺的
仄。洋平小小一只，睡相也很安稳，占不了太多空间，但樱木放开手脚，就像是肆意生长的大树，把川的地方占的一不剩。川手脚并用，扞卫自己的领土，樱木看准时机抢走所有的被，两个人在狭窄的榻榻米上一通混战，完全忘了要睡觉的初衷。川一拳砸到他
，樱木噗叽倒被里。川瞪他。是人·很·烦。
樱木穿着睡衣，一条
还挂在膝盖上，可以想见睡姿的不羁。他大力着睛，用尽全的意志力才把睛撑开一条
儿。困死啦，要睡觉。
烦。他说。
不是跟你说过了吗？
训练，空间记忆能力对球员来说至关重要，它能辨明每个人在场上所
的位置，便于采取下一步策略。这让
川的父母到了安
。……白痴。
给你给你！
……有挨打吗？
这样啊。
不想待在那里。
川说。就算在街上睡觉也比那里好。有人用下
的神看我。在楼下他就看见灯是黑的，樱木可能已经睡死在床上。但他还是走上楼梯，在樱木门前不懈地制造噪音。
信任不是那么简单就能建立起来的，没有速成的路径。安西教练把他们的手
叠在一起的时候，川只到汗倒竖，私人领域被侵犯的不快和自被污染的觉让他拿着巾
了好一会儿手。但现在，他的觉变得很单纯，仅有樱木的
温和他
肤的，之前纷
的情绪消失了，只剩下纯粹的接在一起的事实，就像掌心接到篮球的那一瞬间，手心里饱满的弹压。川的父亲立刻意识到川在篮球运动中无比
比的天赋。这个白痴真是让人受不了。
川气
吁吁地抓着被的一角，不肯放手。樱木一
雾。樱木伸手把他往里面推。
他关了灯，
川也铺好被躺下。黑暗的空间里只有两人匀净的呼
。川有困，却还不想睡。樱木的胳膊贴在手边，的，即使没气也不冷。