早晨七点一刻，我睁开眼，天刚微亮，窗外鸟叫声与闹钟jiao织在一起，像是宣告着又一个战斗日的来临。匆匆洗漱、出门、赶上公jiao，脸上还挂着没睡醒的倦意，心里却早已开始排练今天的行程：
第一节是周会，要盯好那几位调pi的坐姿；
第二节有巡堂，顺便看看哪班又在传纸条；
中午要准备下周家chang会资料，还得应付几封奇葩邮件；
下午还有一堆教务chu1jiao下来的填报表格……
「一整天的自由，可能只剩下厕所那十分钟了吧。」我苦笑着想。
刚踏进校门，就看到李然神清气爽地端着豆浆出现在办公室门口。
「哎哟～林老师，今天没迟到哦，厉害了你。」
我白了他一眼：「你倒是每天像去郊游一样，咱俩是不是在不同世界上班？」
李然哈哈笑着坐下，翻开他的笔电，开了一个奇怪的游戏画面，我指着他说：「你这不是办公桌，是游戏室吧？」
「别误会，这叫以玩养神，你不懂～」
我正准备反驳，手机一震，是教务chu1的群消息：
【请各位老师上传下周学生健康检查统计表，截止时间今日下午三点，谢谢pei合】
我shenx1一口气：「好，一天的战争，正式开始。」
第一节是周会课。
学校给的指令清清楚楚：要进行一次「Ai国主义教育」。
我盯着通告上的cuT红字，眉tou皱了皱——这zhong东西……我自己都没信几分，怎麽让学生信？
教材附送了演讲稿样本，什麽「强国有我」「报效祖国」，我看了一眼便放在一旁。
那是谁写的稿子？写给谁听的？我不清楚，但我知dao，高一六班的孩子们，大概不会吃这一tao。他们聪明，警觉，有点叛逆，也有些天真。讲大dao理，他们未必会信，但讲真话，他们会听。
我关掉了学校发的简报模版，翻开自己当年的笔记，最上面几行字写着：
公民的义务，是保障彼此不被伤害。
每一票，不是对国家的奉献，而是对自己的选择。
国不是cH0U象的旗帜，而是你站的土地与你Ai的人。
我走进教室，扫了一圈底下的学生。他们大多还迷迷糊糊，bu分还在补眠。我站上讲台，拍了拍课桌。
「今天不讲什麽口号，不讲标语。今天，我们上堂‘公民课’。」
教室慢慢安静下来，学生抬起tou，看着我。
「你们知dao，为什麽十八岁要投票吗？」
我问这句话的时候，有个孩子直接回：「因为chang大了？」
我笑了笑，摇tou：「因为只有在这个年纪，你才刚刚开始有能力对自己的选择负责。投票，不是因为你Ai国，而是因为你还Ai你自己，还相信你选择的生活。」
底下有人窸窣低语，也有人难得地坐直了shenT。
我接着说：「你们要记住，国家从来不是口号，是你出门遇到的路，是你能不能安心回家，是你说实话会不会被打压，是你爸妈的社保够不够医药费，是你将来的孩子能不能念书。」
我没有说更多，留了一个静默的停顿。
这就是我能zuo的周会课——
不高喊，不洗脑，只是用平静的语气说一些真话。
而那天课後，有几个孩子来问我，怎麽查选区资料，怎麽注册选民，那一刻我知dao，有些zhong子，已经落下。
周会课结束，我如往常一样去找夏凝吃午饭。
「你还没点吧？我饿Si了。」她坐下来时一边翻着菜单，一边不忘瞪我一眼，彷佛迟到是我害的。
我还来不及回嘴，就听到shen後传来熟悉的声音。
「欸……老师？」
我回tou一看，三张熟面孔齐刷刷地站在餐厅门口——季承乾、胡漾、孙啸，正用一zhong介於震惊与八卦之间的表情看着我和夏凝。
我当场有点语sai。
这场面怎麽说呢，像是你偷偷约会，结果被你家孩子抓了现行。
夏凝倒是镇定得很，一抬手就跟他们打了个招呼：「嗨，同学们也来吃饭啊？」
「夏老师……林老师……你们是……一起吃？」胡漾眨ba着眼问，语气中满是坏笑的余韵。
「对啊。」我清了清嗓子，努力用最公事公办的语气说：「老师们总得吃饭吧。」
三人jiao换了一个「你懂的」的眼神，然後点点tou，转shen进去点餐去了。
等他们走远，我才低声对夏凝说：「我突然想起……你这学期是不是教我们班的政治？」
她抬眼看我：「你现在才想起来？」
我咳了一声，转移话题：「我今天周会课讲的是公民义务，还跟学生讲了为什麽要投票。」
她兴致来了：「欸？你讲投票？这不像你啊。」
「那你觉得像谁？」
「像我啊。」她笑得一脸得意，「我不就一直说政治课要贴近生活嘛。」
我点点tou，低tou喝了口汤，突然想起一件事：「说到投票……我们班的班gbu好像还没选。」
她挑眉：「你想怎麽选？」
我抬tou看她，眼神闪着一丝狡黠：「你觉得，如果让学生们自己投票选gbu，会不会b我任命来得更有效？」
夏凝抿chun一笑：「你这是在变相甩锅吗？」
我摊手：「不是啊，是在培养民主JiNg神。」
她笑得更开心了：「好啊，那你得好好设计这场选举，别Ga0得像是Ga0笑综艺。」
我心想：「那就jiao给我了。」
午休刚过，我回到教室，先是叫来了杜听澜。
这孩子办事从不让人失望，听到我要Ga0一次班级gbu选举，还要她设计一张「竞选公告海报」，眼睛立刻亮了起来。
「什麽风格都可以吗？」她一边问，一边已经掏出了笔记本。
「可以发挥，但要有点‘大选’的感觉，别整得像才艺表演。」
她抿嘴笑了笑：「懂了，我当然会设计得很‘正式’。」
我点点tou，接着转shen去找了季承乾。
这位军人家ting出shen的少年，如今已是我班名正言顺的班chang，我给了他一个小任务：「帮我去班里转一圈，收集一下风评，看看哪些同学b较受欢迎，或是谁有意愿参
第一节是周会，要盯好那几位调pi的坐姿；
第二节有巡堂，顺便看看哪班又在传纸条；
中午要准备下周家chang会资料，还得应付几封奇葩邮件；
下午还有一堆教务chu1jiao下来的填报表格……
「一整天的自由，可能只剩下厕所那十分钟了吧。」我苦笑着想。
刚踏进校门，就看到李然神清气爽地端着豆浆出现在办公室门口。
「哎哟～林老师，今天没迟到哦，厉害了你。」
我白了他一眼：「你倒是每天像去郊游一样，咱俩是不是在不同世界上班？」
李然哈哈笑着坐下，翻开他的笔电，开了一个奇怪的游戏画面，我指着他说：「你这不是办公桌，是游戏室吧？」
「别误会，这叫以玩养神，你不懂～」
我正准备反驳，手机一震，是教务chu1的群消息：
【请各位老师上传下周学生健康检查统计表，截止时间今日下午三点，谢谢pei合】
我shenx1一口气：「好，一天的战争，正式开始。」
第一节是周会课。
学校给的指令清清楚楚：要进行一次「Ai国主义教育」。
我盯着通告上的cuT红字，眉tou皱了皱——这zhong东西……我自己都没信几分，怎麽让学生信？
教材附送了演讲稿样本，什麽「强国有我」「报效祖国」，我看了一眼便放在一旁。
那是谁写的稿子？写给谁听的？我不清楚，但我知dao，高一六班的孩子们，大概不会吃这一tao。他们聪明，警觉，有点叛逆，也有些天真。讲大dao理，他们未必会信，但讲真话，他们会听。
我关掉了学校发的简报模版，翻开自己当年的笔记，最上面几行字写着：
公民的义务，是保障彼此不被伤害。
每一票，不是对国家的奉献，而是对自己的选择。
国不是cH0U象的旗帜，而是你站的土地与你Ai的人。
我走进教室，扫了一圈底下的学生。他们大多还迷迷糊糊，bu分还在补眠。我站上讲台，拍了拍课桌。
「今天不讲什麽口号，不讲标语。今天，我们上堂‘公民课’。」
教室慢慢安静下来，学生抬起tou，看着我。
「你们知dao，为什麽十八岁要投票吗？」
我问这句话的时候，有个孩子直接回：「因为chang大了？」
我笑了笑，摇tou：「因为只有在这个年纪，你才刚刚开始有能力对自己的选择负责。投票，不是因为你Ai国，而是因为你还Ai你自己，还相信你选择的生活。」
底下有人窸窣低语，也有人难得地坐直了shenT。
我接着说：「你们要记住，国家从来不是口号，是你出门遇到的路，是你能不能安心回家，是你说实话会不会被打压，是你爸妈的社保够不够医药费，是你将来的孩子能不能念书。」
我没有说更多，留了一个静默的停顿。
这就是我能zuo的周会课——
不高喊，不洗脑，只是用平静的语气说一些真话。
而那天课後，有几个孩子来问我，怎麽查选区资料，怎麽注册选民，那一刻我知dao，有些zhong子，已经落下。
周会课结束，我如往常一样去找夏凝吃午饭。
「你还没点吧？我饿Si了。」她坐下来时一边翻着菜单，一边不忘瞪我一眼，彷佛迟到是我害的。
我还来不及回嘴，就听到shen後传来熟悉的声音。
「欸……老师？」
我回tou一看，三张熟面孔齐刷刷地站在餐厅门口——季承乾、胡漾、孙啸，正用一zhong介於震惊与八卦之间的表情看着我和夏凝。
我当场有点语sai。
这场面怎麽说呢，像是你偷偷约会，结果被你家孩子抓了现行。
夏凝倒是镇定得很，一抬手就跟他们打了个招呼：「嗨，同学们也来吃饭啊？」
「夏老师……林老师……你们是……一起吃？」胡漾眨ba着眼问，语气中满是坏笑的余韵。
「对啊。」我清了清嗓子，努力用最公事公办的语气说：「老师们总得吃饭吧。」
三人jiao换了一个「你懂的」的眼神，然後点点tou，转shen进去点餐去了。
等他们走远，我才低声对夏凝说：「我突然想起……你这学期是不是教我们班的政治？」
她抬眼看我：「你现在才想起来？」
我咳了一声，转移话题：「我今天周会课讲的是公民义务，还跟学生讲了为什麽要投票。」
她兴致来了：「欸？你讲投票？这不像你啊。」
「那你觉得像谁？」
「像我啊。」她笑得一脸得意，「我不就一直说政治课要贴近生活嘛。」
我点点tou，低tou喝了口汤，突然想起一件事：「说到投票……我们班的班gbu好像还没选。」
她挑眉：「你想怎麽选？」
我抬tou看她，眼神闪着一丝狡黠：「你觉得，如果让学生们自己投票选gbu，会不会b我任命来得更有效？」
夏凝抿chun一笑：「你这是在变相甩锅吗？」
我摊手：「不是啊，是在培养民主JiNg神。」
她笑得更开心了：「好啊，那你得好好设计这场选举，别Ga0得像是Ga0笑综艺。」
我心想：「那就jiao给我了。」
午休刚过，我回到教室，先是叫来了杜听澜。
这孩子办事从不让人失望，听到我要Ga0一次班级gbu选举，还要她设计一张「竞选公告海报」，眼睛立刻亮了起来。
「什麽风格都可以吗？」她一边问，一边已经掏出了笔记本。
「可以发挥，但要有点‘大选’的感觉，别整得像才艺表演。」
她抿嘴笑了笑：「懂了，我当然会设计得很‘正式’。」
我点点tou，接着转shen去找了季承乾。
这位军人家ting出shen的少年，如今已是我班名正言顺的班chang，我给了他一个小任务：「帮我去班里转一圈，收集一下风评，看看哪些同学b较受欢迎，或是谁有意愿参