柳绍齐回到家，推开门时，客厅依旧安静得没有一点人气。妈妈的房门是关着的，没有动静。

他没多想，直接走进自己的房间，反手把门关上，像隔绝外界一样，整个人靠着门板坐了下去。

手心还留着一点冬日的凉意，他用手臂遮住眼，却挡不住脑子里翻腾的混luan。

从来，任务对他而言就是「把自己变成委托人」，不guan对方是什麽样的人，有什麽样的伤口，他都会全盘接收，然後用自己的方式替对方活一次。

他是他们的手，是他们的脚，是他们喊不出口的声音。

方嘉忆也是这样。

自从穿过来的第一天，他就自然而然地把自己沉进这个名字里，承接他压抑的呼x1、承接那份想打球却不敢对抗父母的焦虑。他像方嘉忆一样jin张着、害怕着、期待着，甚至连吵架时的无力感，都毫不保留地吞了下去。

——直到昨晚。

「你不是他。」

严洛恩的声音在脑子里清晰得过分，像是有人把一面镜子递到他面前。

他愣住了。

是啊，他不是方嘉忆。他的存在，本来就是意外。这份沉重的人生，不该由他完全背着。

他能共情，能疼惜，但不该被这条轨dao绑Si。

他慢慢直起shen子，背靠着墙，呼x1变得缓慢。

如果他不再是那个被推着走的「方嘉忆」，而是站在旁边看着的「柳绍齐」，会怎麽zuo？

不再陷在情绪里，而是用旁观者的角度去拆解这个困局——也许，路就不是一条直直撞Si的Si胡同。

他闭上眼，把这段日子的画面一幕幕倒回去。

方嘉忆的父母、那条几乎密不透风的生活日程；钢琴和考卷占满了呼x1的空间；bAng球场上，严洛恩看向他的眼神，混着期待和不安。

过去的自己，一直以为突破口一定在父母那里——必须正面冲破这堵墙，才算赢。

但如果，不是呢？

如果先绕开，从另一个方向靠近目标，会不会就能避开那些注定的失败？

说不定，他能在父母还没完全关上门之前，先把那dao门锁撬开一条feng。

脑子里有些零散的念tou开始慢慢连成线。他甚至感觉到x口的压迫感松了些。

这次，他不只是被困住的那个人，他也可以是站在笼子外、想办法找钥匙的人。

柳绍齐低低地笑了一声，带着点自嘲，也带着一丝久违的冷静。

也许，该是时候试试，当一次真正的旁观者了。

在这之前，他想的都是如何说服父母。

说服——多麽天真的词啊。一次次争辩、一次次解释，最後不过是陷进他们的情绪里，被牵着走，越挣扎越shen。

就像踩在泥泞里，费了全力，却只把自己拉得更沉。

如果……注意力先放在球场呢？

先把成绩打出来，先站稳在那个他真正想待的位置上。

父母那边，或许可以另想办法，甚至先搁一搁，等有了可以拿出来的成绩，再去面对。

至少这样，不会在还没开赛前就被赶下场。

这个念tou一出来，柳绍齐忽然觉得呼x1畅快了些。

与其在门外苦苦哀求，不如先找另一扇窗——哪怕是feng隙，也要钻进去。