。他唤她名字，声音低而稳，「我有话想跟你说。」
那是他一向的习惯，先确定自己要说的话，不会後悔。
「好。」
「二叔。」
她抬起
，看着他，
里全是认真，「不是因为不愿意。」那一
，很
，却没有侵略。他补了一句，语气仍旧冷静，「若你没有那个意思，我会离开。」
她终於开
，声音轻得几乎要被夜sE吞掉，「可你这样好像一切都是我早就答应了一样。」1
「我承认......我是在乎过你......」
1
不是质问，也不是确认。
他知
，从这一刻开始，他要的不只是她。1
宋知遥抬
看他。没有失望，没有b迫。
因为真正克制的人，才说得
这
话。他补了一句，语气极稳，「不急。」
宋行衍沉默了一瞬，随即
。他开
时，语气很平，「只是没有再避。」1
1
两人没有
屋，只在偏廊坐下。「我一直知
，这样想不合时宜。」「那我会停。」
宋行衍没有
。她下意识喊了一声，又立刻收住。
他为她想的太多，铺的路太远，远到她一时之间，不知
自己站在哪一步。1
宋行衍看在
里，心微微一。「我没有突然。」
她没有再说什麽，只是轻轻
了。「遥遥。」
「二叔？」
1
後来，宋知遥坐在他对面，听着他说完近来的安排，越听，她的心
就越
。「我只是想确认。」
这不是指责，更像是一句诚实的困惑。
这句话，没有承诺未来多久。
他回答得毫不迟疑，「我从来没有想过要b你。」
夜风微凉，灯笼晃着淡光。
她的声音b夜风还轻，「你怎麽会......突然想到那麽远？」
她x1了一
气，指尖攥得发白，「是......太重了。」宋知遥沉默了很久，才低声开
。不是震惊，而是一瞬间失去了反应。
他停了一瞬，像是在给她退路，
这句话，说得很慢，却很清楚。
她摇了摇
。只有一个字。
「但每一次我靠近你时，你都没有退。」
他站在那里，没有靠近，没有伸手。
「我等。」
1
「所以我以为......」
宋行衍没有让人去传话，而是自己走到她的院前。
他站在廊下，等了很久。
她微微一怔。
却让人无法怀疑。
这一句话，把所有压力，都收回他自己
上。没有立刻回答。
半晌，她才轻声说，「......万一我没有你想的那麽笃定呢？」
「我需要一
时间。」宋知遥没有立刻说话。
她低着
，像是在消化什麽，又像是怕一抬，情绪就会
来。这句话，冷静到几乎残忍。
夜sE静静压了下来。
傍晚时分，天sE刚暗。
「我们对彼此的心意，是一致的。」
他继续说，语调低稳，像在陈述一件早就存在的事实，
他抬起
时，神前所未有的清明。「......请婚？」
他
，「我不想让你继续站在不清不楚的位置上。」宋知遥的指尖不自觉地收
。1
「我今日，已向兄长与大嫂请婚。」
这段时间，她对他的称呼变得克制且小心。
「是。」
这几个字，说得极轻，却清楚。
宋行衍看着她。
夜风掠过。
「我没有那个意思。」
她
，没有拒绝。她忽然低下
，眶慢慢
了。宋知遥怔住，双
不可置信的望向他。她低声重复了一次，像是在确认自己没有听错。
宋行衍闻言，微微一怔。
她继续说，「站在你
边的我，究竟是想被你护着，还是我真的想和你走。」「所以......」
他
，「我不想再拖。」却已经把所有的选择，都
到她手上。宋知遥的
眶，再一次红了。她的声音有些颤，「你才去请婚？」
那句话落下後，偏廊里静了很久。
夜风拂过。
沉默了一会儿，宋行衍率先开
。他立刻
，语气b方才低了一分，「如果你觉得太快，我可以停。」直到她掀帘
来，看见他站在那里，明显一怔。他甚至刻意把视线移开了一些，给她足够的空间。
「遥遥，我不是想b你答应什麽。」
「不是太快。」
他的目光落在她脸上，没有b近。
宋行衍抬
，看向她。宋行衍的心，在那一刻，猛地定住。
而是把她带离所有风雨的能力。
却给了彼此，最安全的退路。
「所以我退得很慢，也退得很久。」
「是。」