我不要，贷款你自己还。”“跟她去民政局办了离婚。”
几乎是恳求的语气。
我以为她那晚的“我来”是真心，可我忘记了，这段婚姻本就是
易。那协议像烧红的烙铁，
得我不敢碰。我犹豫。
王文娟也劝过我卖房，让她爸妈收回
租屋，我们搬回去，可我拒绝了。他反问：
“不用！”
不是不现实，是自尊过不去——我怕被说吃
饭。他沉默，随后说：
“既然你
持，那我们离婚吧。”抱歉？
一个被大城市淘汰的失败者？我之前的十几年努力，都成了一个笑话。
从
再来？三十五岁，背房贷，离婚，我拿什么重来？王文娟回
，我已从电视柜
笔，在协议上飞快签下自己的名字：这话撕碎了她的冷静伪装，也暴
了我
藏的自卑。此时的我只觉得一
血直冲
，耳朵里嗡嗡作响，特别刺耳的竟然不是‘看不到希望的未来’反而是‘帮你’这两个字。1
“她说我打破她平静，没安全
，甚至搬旧账——‘你怕人说闲话才买房，我爸妈有房，你偏要买。’”“时间？”
我钻
被，像鸵鸟般与世隔绝。“你还要多少时间？一个月？两个月？还是一年？陈德生，我不是你的慈善机构！我有自己的生活要过！”
“我签好了，别麻烦。”
王文娟失望地看着我：
我闭
：1
刘文滔的声音却在耳边继续轰炸，我忍不住回怼：
她接过文件细看，说了句“谢谢”，转
开门离去。她满脸不解，像是看到一个冥顽不灵的陈年烂石：
“你不懂！”
“你太自私了，怎么能只考虑自己？”
我盯着那叠得整整齐齐的离婚协议，冷笑：
“你…再给我
时间！我…”我语气渐弱，失去了愤怒和气势：
“房贷多少？”
“谁说我没
门？上周……”我从不后悔在这城市买房，只后悔上杠杆太
。“我今晚回我爸妈家住。”
“你说没想过，倒是准备齐全。”
“你醒醒吧！都什么时候了！自尊有那么重要吗？”
“她的理解只维持了一个月。”
能把我剩余的人生，搭在一个看不到希望的未来上。”
我几乎是吼
来的：“这个月的房贷，我会付。算我们夫妻一场，最后的情分。”
“她之前不是
理解你失业？怎么一个多月就变了？”“我不卖房。”
如果回去，我算什么？
1
我是外地人，挤
这城市，以为买了房就
了，可她心里清楚，我始终是外人。手机亮起，刘文滔发来信息：
她走向玄关，拿
一份文件，轻轻放在茶几上：老家我是铁定不会回去的，在这个城市生活了这么多年，我所有的
都在这里。“卖房，无贷一
轻。”“接近一万的月供，你扛得住？”
但是还未够，像是她刚刚这句不温不火的话无法发
她心中的悔，于是情绪激动：刘文滔突然凑近：
待续
“当初就让你不要买房…”
我盯着天
板，其实王文娟也不完全是这个意思，这里是我自己恶意去污蔑她。“九千八。”
“你以为我不想找工作吗？我连…”
我拿起那份冰冷的文件，字字如刀。
我低下
大喊，膝盖上的拳攥得老
，指甲掐
里：她顿了顿：
“换我，我也跑。”
不接电话，不回信息。
“我
决不同意卖房！”“她说房
不要，只要离婚。”刘文滔犹豫试探。
她侧了侧
，单手扶着她后的电视，双穿过落地玻璃窗远眺外面的世界：我大喊，声音响彻了整个客厅，我从未如此对她说过话。
她已转
穿鞋：她的话像一把把利刃，
准地刺我最脆弱的地方。她不会为我降低生活，这是底线。
我咬着牙：
1
“我不同意！”
“你当初一意孤行要买这个房
，明明我家有房，够我们住了。你又不想被人指指！好！现在事了，你让我跟你一起扛？抱歉！”我盯着屏幕，
泪落下。王文娟冷笑了一下，以居
临下的姿态审视我，神里尽是怜悯和不屑：门“咔哒”一响，客厅空了，只剩我
在沙发上，目光呆滞。最后关
我还是忍住了，没有把伤疤揭开来向她展示。“你他妈都不挽留吗？”
我怒吼。
“夜宵，烤
，走起？”“你懂什么？我供了两年！”
就凭我是男人，就凭我有那么一
可怜的自尊心，不想被人说是吃饭的上门女婿。