起身子，在地上蜷缩起来。几人轮番用脚踢他。

我喊着：“谁在里面！”推开杂物间的门。

“你们在干什么！”

我拨开众人，蹲下来查看蜷成一团的艾登。

“四年级的是吧，哪个班的？”我一声呵斥，大概是畏于我校医的身份，几人明显退缩了，纷纷掉头跑掉。

他没有受什么太重的伤，但明显情绪不佳，我把他抱起来，他便将头缩进我怀里。

1

我这样一路将他抱到校医院，将他放到床上，给他处理了一下皮外伤。

他坐在床上，一直没出声。我在办公桌前处理文件，小小的房间里只有纸笔“沙沙”摩擦的声音。过会儿，我问他：“他们为什么要攻击你？”

“不知道。”

“不知道啊……”我放下笔，脚下一踢，转着转椅面向他。

“我为什么要揣测一群败类所想。”

“也是。”我笑着推了推眼镜。

我又问：“用不用我帮你替学校反映一下？”

“不用。”

“怎么也不见你跟朋友一起？”

他没做声。

1

我又问：“跟家人聊聊呢？”

“嗯。”这么应了，艾登就跳下床来。

“书包在门后。”我说。

“嗯。”

他拿了书包就要走，我起身上前，从兜里掏了掏，摘下一把钥匙放在他手心里。

他看看钥匙，又抬头看看我。

我说：“医务室的，平时基本没人来。”

他合上手心。

我不由自主地拍了拍他的头。

艾登回家之后照常吃喝，并没有向我们说学校的事。就算我向他询问脸上的淤青，他也只是撒谎说是和米亚和李打闹时候弄的。

1

但第二天午休，他出现在了医务室，我才放下心来。

他拿着便当，里面的肉汤是凉的，我点了酒精灯，帮他把餐盒拿去烤了烤。

很多大教室的课和户外的课他都不去上了，就泡在我这里。

期初他不怎么和我说话，只自己一人坐在窗边看书。后来他似乎发现我的走路姿势有些奇怪，就总偷偷瞟着看我的腿。

注意到他的眼神，我向他拍了拍自己的双腿，发出“锵锵”的响声。

他睁大了眼。

我撩起白大褂和裤腿，为他展示了钢铁的双腿。

他目不转睛地望着那双腿。

“感兴趣吗？”我问。

我又说：“可以摸摸。”

1

他果真上前，伸手摸了摸。

“到哪里？”

“到腿根。”我又把裤子向上撩了一点。

他又摸了摸我金属的膝盖，问：“疼吗？”

“有一点吧，习惯了。”

他收了手，还顺便帮我把裤腿拉了下来，退后一些，几度欲言又止，明显是有话想问。

我说：“小时候天生下身瘫痪，一直躺在床上。后来长大一些，就手术去掉发育不良萎缩的双腿，换上了义肢。”

“什么感觉？”

“能跑能跳的，特别高兴。”

他听我这么说，也跟着笑了笑。

1

这个笑容非常柔软，橙色的日光落在他的金发上。他说：“我小时候也受过伤，躺在床上不能动。”

“然后呢？”

“然后有一天，突然就好了。”

“那不是可喜可贺。”